“给我们修学校啦！”

8月20日上午，湖南省永顺县毛坝乡太平村的孩子们和他们的家长奔走相告，喜笑颜开。永顺县教育局和毛坝乡政府组织相关人员来到太平村太车小学，勘察被暴风雨摧毁的旧小学，设计修建靓丽的新校园。一个独臂教师36年无怨无悔的坚守，一座乡村小学从坍塌到重生的过程，感动和启发了许多人。

8月18日，23时，湘西大剧院休息室

“光有掌声不够”

8月18日晚，湘西州第二届返乡大学生艺术节“青春正能量 爱心助梦想”大型公益晚会正在湘西大剧院上演。

大屏幕上播放着一段大学生在永顺县毛坝乡拍摄的视频。一位独臂老师，坚守村小36年，校舍被暴风雨摧垮，他将教室搬到了自家堂屋，学校就是家，家就是学校。空着一只袖管的老师，久未翻修的老木屋，没有门窗的大堂屋，几块木板拼成的课桌……简陋的学校，最美的教师！

追光灯下，独臂教师向启福走上舞台，全场掌声……

一场特别的座谈会连夜在剧场休息室举行。主持人是湘西州委常委、州宣传部部长曹世凯。参加人员有教师向启福，大学生志愿者代表，共青团州委、州教育局领导和专程赶到吉首参加公益晚会的湖南工业大学党委宣传部领导以及媒体记者等。

曹世凯说：“看了晚会，很受感动。我们都要向利用假期开展公益活动的大学生志愿者学习，尤其是要向在极其困难的条件下坚持教学、爱生如子的向启福老师学习。”

随即，曹世凯严肃起来：“光有掌声不够。我们要思考教育工作中存在的问题。校舍垮塌却没有及时得到解决，委屈了孩子，委屈了向老师……州教育局领导明天必须到现场作调查，查明原因，分清责任，以最快速度建好校舍。”

8月19日，15时，永顺县毛坝乡太平村

“教育不能垮！”

山道弯弯。8月19日，记者随同湘西州教育局副局长杨世全，永顺县教育局副局长覃冬历以及州、县教育局办公、计财人员前往永顺县毛坝乡，在毛坝乡乡长向宛平的陪同下，来到太平村太车小学，核实向启福老师的事迹和校舍情况。

向启福1957年7月出生，3岁时右手被火烧残，后来学会用左手写字，1977年于永顺县三中毕业后，大队干部请他去村校上课。1998年由民办转为公办教师，一个人在村小从事复式班教学36年。

听说山外来人了，村民们纷纷赶来。大家围坐在向启福家门前。

乡村医生向代辉首先发言：“每次见到启福，总是他背学生来看病，药钱都是他出的。有他的照顾，这么多年，学生平平安安。2007年9月的一个下午，又来了，是启福一个人，捂着肚子，满头的汗。我诊断急性阑尾炎。问啥时发作的，他说上午。他是咬着牙，上完一整天的课，把学生送走才来。我说得去县里动手术。他不肯：‘只我一个老师，怎么走得开？别吓我，给我打几针止痛消炎就行了。’我只好给他打吊针，嘱咐他，再加重就一定要去住院开刀。第2天早上他又来了，还是打针，打到快上课就走。早晚打针，白天上课，持续了半个月。我也不知道他怎么忍得住疼。真是个铁打的老师！”

妻子陈树珍说话了：“他呀，把学生看得比我和崽女都重。他常喊学生到家里吃饭。早些年要交学费，他总为困难学生垫钱。学生向代彪家里遭火灾，他带头捐钱。每天早上四五点，他就下地干农活，干到8点，吃了饭就去上课。体力活、脑力活都要搞，不然维持不了这个家。我们的女出生，崽出生，都是白天。他在上课，只有接生婆陪我。家里离学校只有100多米远，可我想启福是不能听见崽女第一次哭声的，因为他耳朵里，只有娃娃的读书声。”

村干部向昌多介绍：“太车小学建于70年代，是村民捐钱修建的砖瓦房。2001年春天，刮大风下大雨，椽木吹断，瓦片吹落，一面墙吹垮。幸亏星期六放假，没伤到学生。村里没钱重建，向老师就把学生带到自家堂屋上课。我们土家族堂屋是开放式的，没有门窗。春天夏天，屋顶漏雨，向老师就把课桌移开一点，让雨漏在地上。冬天，向老师拉起油布挡风御寒。他老婆在山里烧些木炭背回来，让学生围着火盆取暖。冷得受不了，就带着学生拍拍手，跺跺脚，一二一在门口跑几下。一眨眼，在堂屋上课都12年了，条件是很苦，可向老师和娃娃们都很开心。他本事大，教学质量总是全乡第一，全村没有一个孩子不上学，连外村的娃娃也送到这里读。”

村主任向代化回忆：“启福父亲去世是2008年11月，按照土家族习俗，灵堂要设在堂屋里。由于他家堂屋成了教室，启福只好把灵堂设在另一栋木房里。他白天戴黑纱上课，放了学再去灵堂拜跪，不耽误学生。他妈说：‘你爸一辈子辛苦，以后再也见不着了。学校就放几天假，把课桌搬出去，把灵堂设到堂屋里来，好生尽孝呀！’启福讲：‘儿子的孝心您知道，我想爸爸也会理解我。这课桌搬不得，学生的假放不得啊！’有这样敬业的老师，什么学生教不好？”

听众人夸他，向启福显得坐立不安。记者请他说说话，他半天不吭声，终于冒出5个字：“教育，不能垮！”

向启福的故事，感动了所有人。杨世全说：大力宣传向启福事迹，立即启动学校重建工程。

8月20日，9时，永顺县毛坝乡太平村

“深刻的一课”

20日上午，永顺县教育局和毛坝乡政府组织基建、计财等人员来到太车小学，清理旧校址，设计施工图，计划修建2间教室，1间办公室，1间图书室，1个厕所。

村主任向代化很兴奋：“领导昨天才来，今天就启动，雷厉风行，太好了！”

见到设计人员，一位老人说：“修新学校了，我愿意把学校操场前面我家的养猪房拆掉，让学生的活动场所更宽一些。”老人从屋里拿出一个本本给记者看。原来他叫向昌全，1985年从湖南交通职业技术学院退休。

向启福对记者说：“学校得以重建，要感谢的人很多，立头功的是彭若煜公益团队的那些大学生。他们三次来我这里考察，拍照，还在我这小屋里住了一晚。谢谢他们！”

记者还获悉，中石油湖南湘西分公司决定为太车小学捐赠全新的课桌椅。湖南工业大学党委宣传部部长阎晋武表态：“我们会筹集一批图书作为给新校舍的礼物。”

向宛平说：“教育是基础，老师是脊梁。出现这个堂屋教室，尽管有布局调整等客观原因，可是我们，是不是全心全意，不讲条件地把孩子教育放在了最重要的位置？向启福老师，给我们上了深刻的一课。”（记者 唐湘岳 通讯员 覃遵奎 刘雨晴）